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	 Fotografia – medium znane i dostępne każdemu. Jak jednak odróżnić tę, która jest uznawana za 
sztukę, fotografię artysty, od powszechnej chęci utrwalenia ważnego, ciekawego, zabawnego czy senty-
mentalnego momentu w życiu? Dzięki pracom Marty Leśniakowskiej, opatrzonym niezwykłym komentarzem 
autorskim, można prześledzić czym dla niej jest ta forma wypowiedzi artystycznej oraz jakie cechy dzieła 
sztuki są dla niej  szczególnie istotne.
	 Na pierwszy plan w twórczości Marty Leśniakowskiej wysuwa się kontekstualność - dialog z treścią, 
analogiami, formą, które sama fotografka znajduje rozproszone w sztuce od średniowiecza, przez roman-
tyzm oraz modernizm po współczesne dokonania artystyczne lat ‚50 i ‚60 XX wieku. Drugą cechą prac Mar-
ty Leśniakowskiej jest ich narracyjność, sugestywna próba wykreowania sekwencji zdarzeń, które mogłyby 
się rozegrać przed i po wykonaniu przez nią zdjęcia. Artystka buduje całą, niemal filmową narrację w opar-
ciu o jedną stop-klatkę – fotografię. Klamrą, łączącą te dwa wątki, jest również odkrywanie psychologiczno-
-społecznych kontekstów, dzięki którym można rozwijać czy też budować kolejne warstwy interpretacyjne. 
Wielowątkowość fotografii Marty Leśniakowskiej i mnogość kontekstów buduje całokształt kompozycji, której 
tylko fragment uległ wizualizacji na papierze fotograficznym. Równocześnie należy zauważyć, że prace 
artystki są wyjątkowo estetyczne, dopracowane w każdym elemencie kompozycyjnym, barwnym czy w ce-
lowej modyfikacji – metodzie polegającej na użyciu filtra w postaci np. zaparowanej szyby, przeźroczystej 
szklanki czy oślepiającym blasku odbicia światła w wodzie.
	 Marta Leśniakowska zwraca uwagę na motyw Homo viator – człowieka w drodze – eksplorowa-
ny przez stulecia, począwszy od biblijnego św. Krzysztofa czy św. Jakuba, poprzez pielgrzymki do miejsc 
świętych (np. Santiago De Compostela), odkrywców takich jak Vasco da Gama (jako pierwszy dotarł dro-
gą morską do Indii), licznych peregrynantów, również artystów, którzy wyjeżdżali w edukacyjną podróż 
po Europie przywożąc z niej szkice i diariusze, aż po powieść z lat ‚50 XX wieku - Jack’a Kerouac’a „W 
drodze” czy współczesną kinematografię jak np. film „Easy Rider”. Fotografka wykorzystuje również jeden 
z motywów wanitatywnych - czaszkę, znaną z religijnego malarstwa choćby pod postacią motywu „Tańca 
śmierci”, symbolicznego „Grobu Adama” (czaszka z skrzyżowanymi piszczelami), wykorzystywaną również 
w martwych naturach przez malarzy holenderskich jak Peter’a Claesz’a, a współcześnie będącą jednym z 
głównych motywów w twórczości Jean-Michel’a Basquiat’a. Marta Leśniakowska nie ukrywa swoich inspi-
racji artystycznych, często używając w tytułach swoich prac nazwisk autorów dzieł, którym oddaje hołd. Są 
wśród nich m.in.: Jan Vermeer van Delft, Édouard Manet, David Hockney, Saul Leiter, William Eggleston. Te 
liczne inspiracje świadczą o analitycznych cechach prac Marty Leśniakowskiej, które dzięki jej autorskiemu 
ujęciu, polegającemu często na podkreśleniu doskonałości kompozycji, intensywnej barwie, stosowaniu „na-
turalnych filtrów” jak np. powszechnie unikany odblask (blik) i przemyceniu wątków związanych z moderni-
styczną architekturą tworzą unikalny, fotograficzny suspens.
	 W przypadku artystów, którzy jak Marta Leśniakowska korzystają z cyfrowego medium, warto wie-
dzieć czym jest fotografia kolekcjonerska oraz jakie są jej wyróżniki. Większość osób nie ma wątpliwości, że 



właśnie do tej dziedziny sztuki zalicza się twórców związanych z fotografią analogową, wśród których warto 
wymienić m.in. takie nazwiska jak: Walery Rzewuski, Jan Mieczkowski, Awit Szubert, Jan Bułhak, Edward 
Hartwig, Zofia Chomętowska, Zofia Rydet. Dodatkową pomocą w klasyfikacji ich prac jest niewątpliwa już 
wartość historyczna, artystyczna, czy literatura, w której można odszukać najważniejsze dla polskiej sztuki 
fotografii postacie. Ich następcy jak np. Jerzy Lewczyński, Marek Piasecki, Karol Hiller, Bronisław Schlabs, 
Zbigniew Beksiński to artyści, którzy często samodzielnie wykonywali odbitki przy użyciu powiększalnika, 
równocześnie eksperymentując z samą technologią wywoływania zdjęcia. Lata ‚70 XX wieku w sztuce pol-
skiej to moment rozkwitu sztuki konceptualnej, ale też fotografii związanej z performatywnym charakterem 
działań artystycznych. Wymienione wcześniej dzieła obecnie określane są jako vintage print, często nie mają 
oznaczonego nakładu, założyć można jednak, że są raczej unikalnymi pozycjami lub też ilość powtórzeń w 
nakładzie jest niewielka oraz trudna do ustalenia.
	 Inaczej sytuacja ma się z fotografią cyfrową, szczególnie że równocześnie w latach ‚90 XX wieku 
rozwinął się nurt grafiki cyfrowej, wtedy jeszcze nieuregulowany w aspekcie formalnym, jak wygląda to w 
przypadku grafiki warsztatowej. Dziś powszechna technologia (aparaty cyfrowe, dostępność programów 
graficznych), skomplikowała sytuację fotografii jako formy wypowiedzi artystycznej. Dlatego też zostały 
określone warunki, jakie powinna spełniać fotografia artystyczna (kolekcjonerska). A zatem powinna zo-
stać wykonana przez lub pod nadzorem artysty na odpowiednim, archiwalnym (gwarantującym jego długą 
trwałość) papierze, powinna mieć określony nakład (ilość odbitek – rozumianych tu jako wydruki autorskie), 
powinna też być odpowiednio opisana bezkwasowym ołówkiem lub flamastrem z uwzględnieniem czasu 
powstania pierwotnej kompozycji (negatywu), czasu przygotowania konkretnej odbitki, numeru z całości 
nakładu. Tak przygotowany i opisany wydruk fotografii cyfrowej stanowi pełnowartościową fotografię ko-
lekcjonerską, mimo użycia techniki cyfrowej, a nie analogowej, do stworzenia konkretnej odbitki. Takie same 
zasady dotyczą również współczesnej fotografii analogowej, jeśli twórca woli korzystać z klasycznych me-
diów – jak robił to np. Tadeusz Rolke. Tak przygotowane kompozycje, niezależnie od pierwotnego medium 
(negatyw cyfrowy, klisza fotograficzna) określa się mianem vintage print – fotografii autorskich. Jeśli jednak 
od momentu wykonania negatywu do momentu stworzenia konkretnej odbitki (wydruku autorskiego) upłynie 
więcej niż 5 lat, możemy określić taką fotografię mianem life time print.
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	 Photography - a medium known and available to everyone. However, how to distinguish the one that 
is considered art, the artist’s photography, from the common desire to record an important, interesting, funny or 
sentimental moment in life? Thanks to the works of Marta Leśniakowska, accompanied by an unusual author’s 
commentary, it is possible to trace what this form of artistic expression means to her and what features of a 
work of art are particularly important to her.
	 Contextuality comes to the fore in the work of Marta Leśniakowska - a dialogue with the content, anal-
ogies and form, which the photographer herself finds dispersed in art from the Middle Ages, through roman-
ticism and modernism to contemporary artistic achievements of the 1950s and 1960s. The second feature of 
Marta Leśniakowska’s works is their narrative, a suggestive attempt to create a sequence of events that could 
take place before and after she took the photo. The artist builds an entire, almost film-like narrative based on 
one still frame - a photograph. The link that connects these two threads is also discovering the psychological 
and social contexts thanks to which you can develop or build new layers of interpretation. The multithreading 
of Marta Leśniakowska’s photography and the multitude of contexts build the overall composition, only a frag-
ment of which has been visualized on photographic paper. At the same time, it should be noted that the artist’s 
works are exceptionally aesthetic, refined in each compositional element, color or deliberate modification - a 
method involving the use of a filter in the form of, for example, steamed glass, a transparent cup or the blinding 
glare of light reflecting in the water.
	 Marta Leśniakowska draws attention to the motif of Homo viator - a man on the way - explored over 
the centuries, From the biblical St. Christopher or St. James, through the pilgrimages to holy places (e.g. Santia-
go De Compostela), explorers such as Vasco da Gama (as the first man who reached India by sea), numerous 
peregrinators, including artists who went on educational journeys across Europe bringing back sketches and 
diaries, to the novel from the 50s of the twentieth century - Jack Kerouac’s “On the Road” or contemporary 
cinematography such as the film “Easy Rider”. The photographer also uses one of the vanitative motifs - a skull, 
known from religious painting, for example in the form of the “Dance of Death” motif, the symbolic “Adam’s 
Tomb” (skull with crossbones), also used in still lifes by Dutch painters such as Peter Claesz and today one of 
the main themes in the work of Jean-Michel Basquiat. Marta Leśniakowska does not hide her artistic inspira-
tions, often using in the titles of her photographs the names of the authors of the works she pays homage to. 
Among them are: Jan Vermeer van Delft, Édouard Manet, David Hockney, Saul Leiter, William Eggleston. 
These numerous inspirations prove analytical qualities of the works by Marta Leśniakowska. Her original ap-
proach - frequently based on highlighting the perfection of the composition, intense color, applying “natural 
filters” such as a commonly avoided glare (glow) and smuggling in threads related to modernistic architecture 
- has created a unique photographic suspense.
	 In the case of artists who, like Marta Leśniakowska, use the digital medium, it is worth knowing what 
collector’s photography is and what are its distinguishing features. Most people have no doubts that this field 
of art includes artists related to analog photography, among whom it is worth mentioning, among others, such 



names as: Walery Rzewuski, Jan Mieczkowski, Awit Szubert, Jan Bułhak, Edward Hartwig, Zofia Chomętows-
ka, Zofia Rydet. An additional help in classifying their works is their undoubted historical, artistic and literary 
value, in which we can find the most important figures for the Polish art of photography. Their successors, such 
as Jerzy Lewczyński, Marek Piasecki, Karol Hiller, Bronisław Schlabs and Zbigniew Beksiński, are artists who 
often made prints by themselves using an enlarger, while experimenting with the technology of developing 
the photo itself. The 70s of the 20th century in Polish art were the moment of the heyday of conceptual art, but 
also of photography related to the performative nature of artistic activities. The aforementioned works are now 
referred to as vintage print, they often do not have a marked edition, it can be assumed, however, that they 
are rather unique items or that the number of copies is small and difficult to determine.
	 The situation is different with digital photography, especially since at the same time in the 90s of the 
twentieth century, the trend of digital graphics developed, then still unregulated in formal terms, as it is in the 
case of workshop graphics. Today, common technology (digital cameras, the availability of graphic pro-
grams) has complicated the situation of photography as a form of artistic expression. Thus, the conditions that 
should be met by artistic (collector’s) photography have been defined. Therefore, it should be made by or 
under the supervision of the artist on appropriate, archival (guaranteeing its long durability) paper, it should 
have a specific circulation (number of prints - understood here as author’s prints), it should also be properly 
described with an acid-free pencil or marker, taking into account the time of creation the original composition 
(negative), time of preparation of a particular print, it’s number from the entire edition. A printout of digital 
photography prepared and described in this way constitutes a full-fledged collector’s photograph, despite the 
use of digital, not analog, technology to create a specific print. The same principles also apply to contempo-
rary analog photography, if the creator prefers to use classical media - as did Tadeusz Rolke, for example. The 
compositions prepared in this way, regardless of the primary medium (digital negative, photographic film), are 
referred to as vintage print - author’s photographs. However, if more than 5 years elapse from the moment the 
negative is made to the moment of creating a specific copy (author’s print), we can call such a photo life-time 
print.

Pragaleria Team
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1	 Basen nr 230. Hommage à David Hockney, 2010
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  The Pool no 230. Hommage à David Hockney, 2010
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/basen-nr-230-hommage-a-david-hockney-2010-2/


Fotografia z serii „obrazów zawłaszczonych”. Mi-
nimalistyczny kadr o „wypłukanej” kolorystyce po-
kazuje beztroską ponadczasową atmosferę letniego 
dnia nad basenem, jak z reklamy biura podróży lub 
katalogu nieruchomości. To jednak pozór: syme-
tryczna, osiowa kompozycja wciąga widza w wie-
loznaczną grę z przestrzenią, na granicy między lą-
dem a wodą, zaburzając poczucie bezpieczeństwa 
i prowokuje do pytania: co naprawdę pokazuje to 
zdjęcie? Czy poruszona powierzchnia wody w ba-
senie jest może świadkiem czegoś, co się tu przed 
chwilą wydarzyło?  Moja fotografia staje się więc 
thrillerem psychologicznym, kadrem z kina noire lub 
powieści detektywistycznej. Zwłaszcza przetwarza 
dwa źródła. Po pierwsze jest transtekstualną grą 
z wielowarstwową strukturą filmowego thrillera psy-
chologiczno-erotycznego François’a Ozona z 2003 
roku „Basen”. A także z erotyczną aurą obrazów 
Davida Hockney’a z cyklu „Baseny” z lat sześćdzie-
siątych, których czysta, pastelowa kolorystyka bu-
dująca pogodną, ponadczasową atmosferę współ-
czesnej arkadii skrywa gueerowe spojrzenie artysty. 
(ml)

The photograph from a series of ‘appropriated im-
ages’. A minimalist frame with “washed out” colors 
shows the carefree, timeless atmosphere of a sum-
mer day by the pool, as if from a travel agency ad-
vertisement or a real estate catalog. It is, however, 
illusory: the symmetrical, axial composition draws 
the viewer into an ambiguous play with space, on 
the border between land and water, disturbing the 
sense of security and provoking the question: what 
does the photo really show? Is the moving surface of 
the water in the pool perhaps a witness to something 
that has just happened here?  So my photograph be-
comes a psychological thriller, a frame from cinema 
noire or a detective novel. In particular, it process-
es two sources. Firstly, it is a trans-textual play with 
the multi-layered structure of François Ozon’s 2003 
psychological-erotic film thriller “The Pool”. And also 
with the erotic aura of David Hockney’s paintings 
from the “Swimming Pools” series from the 1960s, 
whose pure, pastel colors that build a serene, time-
less atmosphere of a contemporary arcadia conceal 
the artist’s gueeric gaze. (ml)
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2	 Basen nr 302. Hommage à David Hockney, 2010
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  The Pool No 302. Hommage à David Hockney, 2010
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/basen-nr-302-hommage-a-david-hockney-2010-2/


W swojej fotografii kieruję się zasadami poetów-
-minimalistów: oszczędność detalu, odkrywanie 
w niezauważalnych przedmiotach i fragmentach 
codzienności, powierzchowności i prozaiczności 
rzeczy, ukrytych podtekstów i insynuacji. Monochro-
matyczny obraz zbudowany na silnym kontraście 
bieli-czerni i diagonalnym cięciu pola obrazowego 
balansuje na granicy abstrakcji. Prowadzi wielo-
znaczną grę z przestrzenią i binarnymi opozycjami: 
jako granicy między lądem i wodą, bielą i czer-
nią, światłem i ciemnością, życiem i śmiercią, ying 
i yang, kobietą i mężczyzną, ego i superego... Biel 
na krawędzi czarnej wodnej głębi zaburza poczu-
cie bezpieczeństwa i, podobnie jak w innych mo-
ich zdjęciach z cyklu „Baseny”, zakłóca pozorny 
bezruch. Skłania do pytania: co tak naprawdę po-
kazuje to zdjęcie? Czy jest ono „świadkiem” jakie-
goś mrocznego wydarzenia? W ten sposób na poły 
abstrakcyjna fotografia staje się thrillerem psycho-
logicznym z freudowskim tłem, kadrem z filmu noire 
lub ilustracją z powieści detektywistycznej. W swej 
nieoczywistości jest dedykowana Davidowi Hock-
neyowi, podobnie jak cała seria Basenów.
Fotografia eksponowana na wystawie laureatów 
konkursu „Wystaw się w CSW”, Toruń 2021.

In my photography I follow the principles of the po-
ets-minimalists: austerity of detail, discovering in un-
noticed objects and fragments of everyday life, the 
superficiality and mundanity of things, hidden sub-
texts and insinuations. A monochromatic painting 
built on strong white-black contrast and diagonal cut 
of the picture field balances on the verge of abstrac-
tion. It plays an ambiguous game with space and bi-
nary oppositions: as the border between land and 
water, black and white, light and darkness, life and 
death, ying and yang, man and woman, ego and 
superego... The whiteness at the edge of the black 
water depths disturbs the sense of security and, as 
in my other photographs from the “Pools” series, dis-
turbs the apparent stillness. It prompts the question: 
what does this photograph really show? Is it a “wit-
ness” of some dark event? In this way the semi-ab-
stract photograph becomes a psychological thriller 
with a Freudian background, a frame from a film 
noire or an illustration from a detective novel. In its 
non-obviousness, it is dedicated to David Hockney, 
just like the entire Swimming Pools series.
Photography exhibited at the exhibition of the win-
ners of the competition “Exhibit yourself at the CCA”, 
Toruń 2021.
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3	 Czaszka nr 94. z cyklu: Czaszki / Still life. Hommage à Jean-Michel Basquiat, 2018
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  The skull no 94, from the cycle: Skull / Still life. Hommage à Jean-Michel Basquiat, 2018
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/czaszka-nr-94-z-cyklu-czaszki-still-life-hommage-a-jean-michel-basquiat-2018/


Martwa natura jest jednym z tych tematów w sztuce, 
które nigdy się nie starzeją, a w jej repertuarze jed-
nym z najczęstszych rekwizytów jest czaszka. W dzi-
siejszych praktykach artystycznych jej semantyka 
vanitas eksploatowana jest z nową intensywnością, 
zwłaszcza w sztuce ulicy i nowym ekspresjonizmie. 
To graffiti jest dziełem anonimowego artysty, które  
zawłaszczyłam jako „obraz znaleziony”. W moim 
„pamiętającym spojrzeniu” przywołało asocjacje, 
które wiążą się z długim trwaniem ikonografii czasz-
ki i różnymi technikami wytwarzania obrazów. Tutaj 
graffiti, dekolaż, farba malarska  i gest ręki uliczne-
go malarza łączą przeszłość z dzisiaj,  hic and nunc. 
Napis „Wild East” kontekstualizuje obraz: odnosi się 
do kulturowego kontekstu kraju perferyjnego mię-
dzy Wschodem i Zachodem. Ma podtekst politycz-
ny: odnosi się do sytuacji „w Polsce czyli nigdzie” 
z dramatu Alfreda Jarry’ego „Ubu Król czyli Polacy” 
(1888). 
Fotografia pochodzi z serii „Graffiti”, nad którą pra-
cuję od kilku lat i jest dedykowana jednemu z czoło-
wych artystów graffiti i malarstwa wywodzącego się 
ze sztuki ulicy, Jean-Michelowi Basquiat. (ml)

Still life is one of those subjects in art that never gets 
old, and in its repertoire one of the most common 
props is the skull. In today’s art practices, its seman-
tics of vanitas is exploited with new intensity, espe-
cially in street art and new expressionism. This graffiti 
is the work of an anonymous artist, which I have ap-
propriated as a “found image.” In my “remembering 
gaze,” it evoked associations that relate to the long 
persistence of skull iconography and various tech-
niques of image production. Here, graffiti, decol-
letage, painter’s paint, and a street painter’s hand 
gesture connect the past to today, hic and nunc. The 
inscription “Wild East” contextualizes the painting: it 
refers to the cultural context of a country peripheral 
between East and West. It has political overtones: it 
refers to the situation “in Poland or nowhere” from 
Alfred Jarry’s drama “Ubu Król czyli Polacy” / “Ubu 
King or the Poles” (1888). (1888). The photograph 
comes from the series “Graffiti”, which I have been 
working on for a few years now and is dedicated 
to one of the leading graffiti and street art artists, 
Jean-Michel Basquiat. (ml)
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4	 Czerwony bar nr 85., 2019
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  Red bar no 85., 2019
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/czerwony-bar-nr-85-2019/


Nic w tej fotografii nie jest jednoznaczne: przez za-
parowaną szybę niewyraźne postacie pogrążają 
się w czerwono-pomarańczowej poświacie. Pozor-
nie zwykła, przypadkowa scena, od której odgra-
dza nas metalowa poręcz przecinająca diagonalnie 
kadr jest niepokojąca, mroczna, dialogując z estety-
ką kina noire i fotografią uliczną Saula Leitera. Zdję-
cie pochodzi z cyklu „Bary”, nad którym pracuję od 
kilku lat przepracowując klasyczny modernistyczny 
temat od impresjonistów poczynając, w perspekty-
wie dzisiejszego (innego?) spojrzenia. (ml)

Nothing in this photograph is unambiguous: through 
the steamed-up glass, indistinct figures are plunged 
into a red-orange glow. The seemingly ordinary, 
accidental scene, from which we are separated by 
a metal railing cutting diagonally through the frame, 
is disturbing and dark, dialoguing with the aesthetics 
of cinema noire and Saul Leiter’s street photography. 
The photo comes from the series “Bars”, on which 
I’ve been working for a few years now, reworking 
the classic modernist theme, starting with the Impres-
sionists, from the perspective of today’s (different?) 
viewpoint. (ml)
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5	 Czerwony pokój nr 42. Tribute to William Eggleston, 2006
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  Red Room No 42. Tribute to William Eggleston, 2006
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/czerwony-pokoj-nr-42-tribute-to-william-eggleston-2006-3/


Moim spojrzeniem często rządzą zasady poetów-
-minimalistów: ekonomia detali, odkrywanie w nie-
dostrzeganych przedmiotach i kawałkach rzeczywi-
stości potocznej, powierzchowności i prozaiczności 
rzeczy skrywanych podtekstów i insynuacji. Kiedy 
fotografuję, nic nie jest dla mnie ważniejsze lub 
mniej ważne. Takie podejście do fotografii podzie-
lam z Williamem Egglestonem. „Czerwony pokój” 
transmediacją z Egglestonem, „wynalazcy kolo-
rowej fotografii”, jak go określił John Szarkowski 
z MoMA. Na poły abstrakcyjna fotografia zbudo-
wana na ostrym kontraście intensywnej czerwieni 
i czerni jest więc transmediacją / intertekstualnością 
z jego fotografią „Bez tytułu / Greenwood, Mis-
sissippi” z 1973 roku. Trzydzieści trzy lata później 
przypadkowe czerwone wnętrze i jego oniryczna, 
surrealistyczna aura przywołało w moim „pamięta-
jącym spojrzeniu” tamto zdjęcie i stało się impulsem 
do aktualizacji problemu koloru w fotografii (cy-
frowej), przypadkowości obrazu fotograficznego 
i pytania o ukryte życie obrazów w niewymyślnych 
migawkowych zdjęciach amatorskich. Są to kwestie, 
które w latach siedemdziesiątych XX wieku wyzna-
czyły nowe wektory sztuki, anektując formalny język 
fotografii. Dzisiaj domagają się one zbadania w no-
wej perspektywie. (ml)

My gaze is often governed by the principles of the 
poet-minimalists: economy of detail, discovering 
hidden subtexts and insinuations in unseen objects 
and pieces of everyday reality, the superficiality and 
mundanity of things. When I photograph, nothing is 
more or less important to me. I share this approach 
to photography with William Eggleston. “Red Room” 
transmediates with Eggleston, “the inventor of color 
photography,” as John Szarkowski of MoMA de-
scribed him. The semi-abstract photograph built on 
the stark contrast of intense red and black is thus 
a transmediation/intertextuality with his 1973 pho-
tograph “Untitled/Greenwood, Mississippi.” Thir-
ty-three years later, the random red interior and its 
dreamlike, surreal aura recalled in my “remembering 
gaze” that photograph and became the impetus for 
updating the problem of color in (digital) photogra-
phy, the randomness of the photographic image, and 
the question of the hidden life of images in unsophis-
ticated amateur snapshots. These are issues that set 
new vectors for art in the 1970s, annexing the formal 
language of photography. Today they demand to be 
examined in a new perspective.(ml)



17

6	 Hotel nr 85. Z cyklu: Hotele, 2020
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  Hotel No 85. From the series: Hotels, 2020
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/hotel-nr-85-z-cyklu-hotele-2020-2/


Minimalistyczny kadr z neonem nieczynnego hotelu 
jest tryptykiem zbudowanym na kontrastach czerni 
i szarości  - dwóch nie-kolorów wytwarzających 
wieloznaczną grę z przestrzenią, realnością i jej 
odbiciem jako cieniem rzeczywistości.  Fotografia 
pochodzi z cyklu „Hotele” osadzonym na jednym 
z najstarszych toposów kulturowych homo viator. 
Tutaj ma czytelną genezę freudowską: dialogu-
je z różnymi kodami kulturowymi i artystycznymi 
wytwarzanymi przez figurę hotelu. Równocześnie 
jest transmediacją z fotografią modernistyczną i jej 
specyficznym estetycznie widzeniem miasta, a tak-
że  z modernistycznym kinem z nurtu kammerspie-
le (Friedrich Wilhelm Murnau, 1924), czy z kinem 
noire i jego kulturą fotosów filmowych. W moim 
„pamiętającym spojrzeniu” powstaje międzyobra-
zowy dialog z tamtymi obrazami, sieć/konstelacja 
znaczeń związanych z figurą hotelu jako przestrze-
nią psychoanalitycznią, naznaczoną w szczegól-
ny sposób doświadczaniem podróży, samotności, 
obcości, zagubienia, oraz tradycyjnego miejsca 
i świadka zbrodni z powieści detektywistycznej i fil-
mów kryminalnych, jak w „Psychozie” Hitchcocka 
(1960), którego mroczna atmosfera wpłynęła także 
na niepokojący klimat tej fotografii. (ml)

A minimalist frame with a neon sign of a closed hotel 
is a triptych built on the contrasts of black and gray 
- two non-colors producing an ambiguous play with 
space, reality and its reflection as a shadow of real-
ity.  The photograph comes from the series “Hotels” 
based on one of the oldest cultural topos of homo vi-
ator. Here it has a clear Freudian genesis: it dialogues 
with various cultural and artistic codes produced by 
the figure of a hotel. At the same time it is a transme-
diation with modernist photography and its specific 
aesthetic vision of the city, as well as with modernist 
cinema from the kammerspiele trend (Friedrich Wil-
helm Murnau, 1924), or with cinema noire and its 
culture of film stills. In my “remembering gaze” an 
inter-pictorial dialogue with those images is created, 
a network/constellation of meanings connected with 
the figure of the hotel as a psychoanalytic space, 
marked in a special way by the experience of trav-
el, loneliness, strangeness, loss, and the traditional 
place and witness of the crime from detective novels 
and crime films, as in Hitchcock’s “Psycho” (1960), 
whose dark atmosphere also influenced the disturb-
ing atmosphere of this photograph. (ml)
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7	 Muzeum nr 95. Z cyklu: Muzeum, 2008
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  Museum No 95. From the series: Museums, 2008
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/muzeum-nr-95-z-cyklu-muzeum-2008-2/


Minimalistyczna czarno-biała fotografia z nurtu 
nowego modernizmu - który jest jednym ze stałych 
wątków moich prac - pochodzi z większego cyklu 
„Muzea”. Mroczny, niemal czarny, zbudowany na 
silnym kontraście kadr jest jak fotos kina noire, rede-
finiuje jego estetykę i wskazuje na swoją moderni-
styczną proweniencję, rodem z filmów Hitchcocka. 
(ml)

Minimalist black and white photography from the 
New Modernism movement - which is one of the 
constant themes of my work - comes from the larger 
series “Museums”. Dark, almost black, and built on 
strong contrast, the frame is like a still from cinema 
noire, redefining its aesthetics and hinting at its mod-
ernist provenance, straight from Hitchcock’s films. 
(ml)
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8	 Niebieska kurtyna nr 78. Z cyklu: Kurtyna, 2015
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  Blue curtain No 78. From the series: Curtains, 2015
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/niebieska-kurtyna-nr-78-z-cyklu-kurtyna-2015-3/


Minimalistyczna fotografia gładkiej niebieskiej kur-
tyny pokrywającej szczelnie całe pole obrazowe 
jest konceptualnym działaniem na temat strategii wi-
zualności/widzenia. Obraz sięga po psychoanalizę 
i analizuje granicę między tu i tam, widocznym i nie-
widocznym, świadomym i nieświadomym, wywołu-
jąc uczucie niepokoju, niezaspokojonej ciekawości 
tego, co skrywa kurtyna, pożądania, by zaburzyć 
unieruchomioną rytmiczność fałd materiału jak ka-
nelowania w kolumnie antycznej, i przejść na drugą 
stronę. To także intertekstualna gra z jednej strony 
z literaturą, z drugiej, i równocześnie, z klasyką ma-
larstwa awangardowego 2 połowy XX wieku. Trans-
mediuję więc z motywem szekspirowskiej zasłony 
(„Hamlet”, III/3). A kolor intensywnej ultramaryny 
uruchamia w moim „pamiętającym spojrzeniu” mo-
nochromy Yves Kleina z lat 1950-60, które artysta 
realizował przy pomocy wynalezionego przez sie-
bie malarskiego koloru znanego jako International 
Klein Blue. (ml)

The minimalist photograph of a smooth blue curtain 
tightly covering the entire picture field is a conceptual 
work on the strategies of visuality/seeing. The image 
draws on psychoanalysis and examines the bound-
ary between here and there, the visible and the in-
visible, the conscious and the unconscious, evoking 
a sense of unease, an unsatisfied curiosity about 
what the curtain conceals, a desire to disturb the im-
mobilized rhythmicity of the folds of fabric like the 
canneling in an antique column, and to cross over to 
the other side. It is also an intertextual play with liter-
ature on the one hand, and on the other, and simul-
taneously, with the classics of avant-garde painting 
of the 2nd half of the 20th century. So I transmedi-
ate with the motif of Shakespeare’s veil (“Hamlet”, 
III/3). And the color of intense ultramarine triggers in 
my “remembering gaze” the monochromes of Yves 
Klein from the 1950-60s, which the artist realized 
with a painterly color he invented known as Interna-
tional Klein Blue. (ml)
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9	 Nocny bar nr 06. Z cyklu: Bary, 2014
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  Night bar No 06. From the series: Bars, 2014
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/nocny-bar-nr-06-z-cyklu-bary-2014-2/


Moje spojrzenie zawsze koncentruje się na takich 
momentach. Jak w fotografii „Czerwony bar nr 85” 
także i tu niewyraźne postacie pogrążają się w mgli-
stej poświacie nocnego baru. I jak w innych fotogra-
fiach z cyklu „Bary”, ta pozornie zwykła, przypad-
kowa scena sfotografowana przez szklankę piwa 
jest niepokojąca, oniryczna, dialogując z estetyką 
kina noire i fotografią uliczną Saula Leitera. (ml) 

My gaze always focuses on such moments. As in the 
photograph ‘Red Bar No. 85’, here too, indistinct fig-
ures are plunged into the hazy glow of a night-time 
bar. And as in other photographs from the “Bars” 
series, this seemingly ordinary, accidental scene 
photographed through a glass of beer is disturbing, 
oneiric, dialoguing with the aesthetics of cinema 
noire and Saul Leiter’s street photography. (ml)
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10	 Pokój Emily Dickinson, 2013
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  Emily Dickinson’s room, 2013
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/pokoj-emily-dickinson-2013/


Amerykańska poetka doby wiktoriańskiej Emily Dic-
kinson ostatnie dwadzieścia lat życia spędziła w ro-
dzinnym domu nie opuszczając swego pokoju, który 
domownicy mogli widzieć tylko przez uchylone drzwi. 
Moja fotografia jest inscenizacją takiego spojrzenia 
voyerystycznego: niedyskretnego oka próbującego 
wniknąć w tajemnice tego wnętrza. W ciasnym ka-
drze widzimy tylko fragment pokoju z damską toreb-
ką ukrytą na podłodze za białą firanką. To metafora 
skrytej osobowości Emily Dickinson i jej dobrowolne-
go locdownu. Firanka metaforycznie przyywołuje po-
stać Emily, która nosiła wówczas wyłącznie białe suk-
nie. Łagodne światło oświetlające tę domową martwą 
naturę, rozbielony kolor i lekkie sfumato fotografii  jest 
dosłownie/materialnie i zarazem metaforycznie ob-
razem upływającego czasu, wywołując uczucie po-
godnej melancholii, którą tak silnie naznaczona jest 
poezja Dickinson. Moja fotografia jest więc osadzo-
na w dyskursie o fotografii jako indeksie, śladzie, od-
cisku, archiwum, wpisując się w nurt fotografii-sztuki 
dialogującej i redefiniującej myśl Rolanda Barthes’a. 
Z drugiej jednak strony ta pozornie pogodna scena 
ma niepokojącą aurę, jak w kinie noire: czy torebka 
schowana za firanką nie jest świadectwem czegoś, 
co być może w tym pokoju się wydarzyło? 
Te przywołania i przetworzenia nie są przypadkowe: 
moja inscenizowana fotografia jest ufundowana na 
podejściu komparatystycznym, które jest możliwe tak-
że w procesie wytwarzania obrazów. Badam tu pro-
blem polimorficzności obrazu fotograficznego w ak-
tualnej sytuacji „zmętnienia znaczenia”. (ml)

Fotografia eksponowana na wystawie laureatów kon-
kursu „Wystaw się w CSW”, Centrum Sztuki Współ-
czesnej Znaki Czasu, Toruń 2021.

American poet of the Victorian era Emily Dickinson spent 
the last twenty years of her life in the family home without 
leaving her room, which the household could only see 
through the ajar door. My photograph is a staging of 
such a voyeuristic gaze: an indiscreet eye trying to pen-
etrate the secrets of this interior. In the tight frame we see 
only a fragment of the room with a woman’s handbag 
hidden on the floor behind a white curtain. This is a met-
aphor for Emily Dickinson’s secretive personality and 
her voluntary lockup. The curtain metaphorically evokes 
Emily’s character, who wore only white dresses at the 
time. The soft light illuminating this domestic still life, the 
bleached color and slight sfumato of the photograph is 
literally/materially and yet metaphorically an image of 
time passing, evoking the feeling of serene melancholy 
that Dickinson’s poetry is so strongly marked by. My 
photography is thus embedded in the discourse on pho-
tography as an index, a trace, an imprint, an archive, 
thus becoming part of the current of photography-art 
that dialogues with and redefines the thought of Roland 
Barthes. 
On the other hand this seemingly cheerful scene has 
a disturbing aura, like in cinema noire: isn’t the bag hid-
den behind the curtain a testimony of something that 
might have happened in this room? 
These evocations and transformations are not accidental: 
my staged photography is founded on a comparative 
approach that is also possible in the process of image 
making. Here I explore the problem of the polymorphic 
nature of the photographic image in the current situation 
of the ‘opacity of meaning’/”blurry meaning”. (ml)

Photography exhibited at the exhibition of the winners of 
the competition “Exhibit yourself at the Centre for Con-
temporary Art Znaki Czasu”, Toruń 2021.



Ekspozycja zdjęć M. Leśniakowskiej na wystwie laureatów konkursu -Wystaw się w CSW-, CSW Znaki Czasu Toruń 2021_fot dzięki 
uprzejmości CSW.
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11	 Pusty pokój nr 24. Hommage à Vermeer, 2021
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  The Empty Room no 24. Hommage à Vermeer, 2021
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/pusty-pokoj-nr-24-hommage-a-vermeer-2021-2/


Praca z serii „Puste pokoje”. Puste wnętrze jako odmiana 
martwej natury uaktywnia tu stara strategią ikonograficzną, 
która nigdy się nie kompromituje. Ten pusty sklep przywołał 
w moim „pamiętającym spojrzeniu” obrazy Johanna Ver-
meera, z jego ulubionym motywem czarno-białej posadzki. 
Vermeer, jak wielu artystów swojej epoki, budował swoje 
obrazy za pomocą takich geometrycznych elementów, by 
wytworzyć iluzję trójwymiarowej przestrzeni na płaskiej 
powierzchni płótna. Dedykuję tę fotografię Vermeerowi, 
pierwszemu artyście nowożytności, który dla uzyskania 
tego efektu używał camera obscura. Moja fotografia w ja-
kimś sensie wnika w tajniki jego warsztatu: pokazuje „ver-
meerowskie” wnętrze jako mise en scene, scenografię, 
która oczekuje na postacie z jego obrazów - dziewczynę 
czytającą list, ważącą perły, nalewającą mleko. Przywołuje 
pojęcie cytatu jako naczelnej zasady re-prezentacji, która 
odsyła do innych obrazów, ikonograficznych zapożyczeń 
z zachodniej tradycji malarskiej, które są „wynajdywane“ 
w rzeczywistej przestrzeni i następnie wtórnie poddawane 
estetyzacji. W ten sposób moja fotografia staje się wyda-
rzeniem ontologicznym, które daje się „czytać“ w swej war-
stwie czysto estetycznej. Formalny język, jakiego tu użyłam, 
ma swoje znaczenie. Pole obrazowe jest tu dyscyplinowane 
zasadami poetów-minimalistów: ekonomia szczegółów, od-
krywanie ukrytych podtekstów i aluzji w niezauważalnych 
przedmiotach i fragmentach codziennej rzeczywistości, 
powierzchowności i przyziemności rzeczy. Ostrość, bezpo-
średniość, prostota ujęcia, precyzja kompozycji – wszystko 
to pokazuje, że fotografia nie jest kontyngentna/przypad-
kowa, ale, tak jak malarstwo, jest zdolna wytwarzać mocne 
obrazy realizujące porządek kompozycyjny jako zasadę 
zwartej i zdyscyplinowanej budowy obrazu (ml).
Fotografia eksponowana na wystawie laureatów konkur-
su „Wystaw się w CSW” w Centrum Sztuki Współczesnej 
„Znaki Czasu” w Toruniu 2021 roku.

A work from the “Empty Rooms” series. The empty inte-
rior as a still life variation here activates an old icono-
graphic strategy that never compromises. This empty 
store evoked in my “remembering gaze” the paintings 
of Johann Vermeer, with his favorite motif of a black and 
white floor. Vermeer, like many artists of his era, built his 
paintings using such geometric elements to create the 
illusion of three-dimensional space on a flat canvas sur-
face. I dedicate this photograph to Vermeer, the first art-
ist of the modern era to use a camera obscura to achieve 
this effect. In a sense, my photograph penetrates the se-
crets of his workshop: it shows the “Vermeerian” interior 
as a mise en scene, a setting that awaits the characters 
in his paintings - a girl reading a letter, weighing pearls, 
pouring milk. He invokes the notion of quotation as the 
guiding principle of re-presentation, which refers to oth-
er images, iconographic borrowings from the Western 
painting tradition, which are “invented” in real space 
and then secondarily aestheticized. In this way my pho-
tography becomes an ontological event that can be 
“read” in its purely aesthetic layer. The formal language 
I have used here has its meaning. The pictorial field is 
disciplined here by the principles of the poet-minimalists: 
economy of details, discovering hidden subtexts and 
allusions in unnoticed objects and fragments of every-
day reality, the superficiality and mundanity of things. 
Sharpness, directness, simplicity of approach, precision 
of composition - all this shows that photography is not 
contingent/accidental, but, like painting, is capable of 
producing strong images that realize the compositional 
order as the principle of a compact and disciplined im-
age construction (ml).
Photography exhibited at the exhibition of the winners of 
the competition “Exhibit yourself at the Centre for Con-
temporary Art “Znaki Czasu” in Toruń 2021.
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12	 Śniadanie na trawie (2). Hommage à Édouard Manet, 2017
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  Breakfast on the grass (2). Hommage à Édouard Manet, 2017
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/sniadanie-na-trawie-2-hommage-a-edouard-manet-2017/


Fotografia z serii „Obrazy zawłaszczone” transmediuje z dwiem 
tradycjami artystycznymi. Po pierwsze z ikonicznym płótnem im-
presjonizmu „Śniadaniem na trawie” Eduarda Maneta, lokując 
je w kontekście XXI wieku. Wypłukany mroczny kolor fotografii 
cyfrowej prowokacyjnie odrzuca programowy impresjonistyczny 
„czysty” kolor malarskiego płótna Maneta. W ten sposób staje się 
dosłownie/materialnie, a zarazem metaforycznie obrazem upły-
wającego czasu oraz ułomnej pamięci, która podprogowo, ale 
jednak niedokładnie przywołuje pozornie dobrze znany pierwo-
wzór. Moje „Śniadanie…” jest więc osadzone w znanym dyskursie 
o fotografii jako indeksie, śladzie, odcisku, archiwum, wpisując się 
w nurt fotografii-sztuki dialogującej i redefiniującej myśl Rolanda 
Barthes’a. 
Drugim źródłem tej fotografii jest romantyzm i jego strategia teatra-
lizacji obrazu. Na polanie otoczonej ramą mrocznego lasu niczym 
w płótnach Caspara Davida Friedricha, obserwujemy czworo sie-
dzących na trawie osób. To punctum obrazu. Grupa znajduje się 
w głębi obrazu, odgrodzona od widza wodą jak proscenium w te-
atrze. Punktowe, pochodzące spoza kadru górne światło zakłóca 
pozornie sielankową scenę, wytwarzając mroczną, niepokojącą 
aurę jak w kinie noire i kinie katastroficznym: ktoś/coś obserwuje 
tych ludzi ? 
Te przywołania i przetworzenia nie są przypadkowe: w moim „pa-
miętającym spojrzeniu” badam problem polimorficzności romanty-
zmu w aktualnej sytuacji jego „zmętnienia znaczenia” jako „pro-
jektu niedokończonego Innej nowoczesności”. 
Moja fotografia jest więc reinterpretacją i rewizją zarówno roman-
tyzmu, jak impresjonizmu i jest ufundowana na podejściu kompara-
tystycznym, które jest możliwe także w procesie wytwarzania obra-
zów. Pozwala to wydobyć na powierzchnię naszej współczesności 
ciągle wyłaniające się fragmenty impresjonistyczne i romantyczne, 
ich skamieniałości, okruchy, ślady niczym w archeologicznych od-
krywkach. Tym samym pozwala to przyjrzeć się zjawisku „powrotu 
romantyzmu” w dzisiejszym czasie postromantycznym. (ml)

Fotografia eksponowana na wystawie laureatów konkursu „Wy-
staw się w CSW” w Centrum Sztuki Współczesnej „Znaki Czasu” 
w Toruniu 2021 roku.

The photography in the “Appropriated Images” series 
transmediates with two artistic traditions. First, with the 
iconic Impressionist canvas “Breakfast on the Grass” by 
Eduard Manet, locating it in a 21st century context. The 
washed-out dark color of digital photography provoca-
tively rejects the programmatic Impressionist “pure” col-
or of Manet’s painterly canvas. In this way it becomes 
literally/materially and at the same time metaphorically 
an image of the passing of time and of impaired memo-
ry, which sublimely but inaccurately recalls the seeming-
ly familiar original. My “Breakfast...” is thus embedded 
in the well-known discourse on photography as an in-
dex, a trace, an imprint, an archive, thus becoming part 
of the current of photography-art that dialogues with 
and redefines the thought of Roland Barthes. 
The second source of this photography is Romanticism 
and its strategy of theatricalizing the image. In a clear-
ing surrounded by the frame of a dark forest, as in the 
canvases of Caspar David Friedrich, we see four peo-
ple sitting on the grass. This is the punctum of the paint-
ing. The group is in the depth of the painting, separated 
from the viewer by water, like a proscenium in a theater. 
The spot overhead light, coming from outside the frame, 
disturbs the seemingly idyllic scene, creating a dark, dis-
turbing aura, as in the cinema noire and disaster cine-
ma: someone/something is watching these people? 
These evocations and transformations are not coinciden-
tal: in my “remembering gaze” I explore the problem of 
the polymorphism of Romanticism in the current situation 
of its “opacity of meaning” as an “unfinished project of 
the Other Modernity”.(ml)

Photography exhibited at the exhibition of the winners of 
the competition “Exhibit yourself at the Centre for Con-
temporary Art “Znaki Czasu” in Toruń 2021.
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13	 Wyjście awaryjne. Hommage à Saul Leiter, 2019
		  �fotografia barwna, cyfrowa na papierze archiwalnym Hahnemuhle Photo Rag Baryta 315g (półbłysk), 40 x 40 cm (obraz, 

arkusz: 50 x 50 cm), sygn. i dat., wydruk autorski, nakład: 5 egzemplarzy, do fotografii dołączony jest certyfikat autorski.
		
		  Emergency exit. Hommage à Saul Leiter, 2019
		�  digital color photography on archival paper Hahnemühle Photo Rag Baryta 315g (semi-flash), 40 x 40 cm (photography, paper: 

50 x 50 cm), signed and dated, author’s print, edition: 5 copies, author’s original certificate included.

		  Zobacz więcej

https://pragaleria.pl/oferta/wyjscie-awaryjne-hommage-a-saul-leiter-2019/


W street photography jak zawsze decyduje przy-
padkowość, momentowość, ugruntowując teorię 
decydującego momentu Henri’ego Cartier-Bres-
sona, gdy oko fotografa potrafi dostrzec w prze-
strzeni kompozycję i by zamrozić ten niemożliwy do 
powtórzenia moment intuicyjnie naciska migawkę. 
Moje spojrzenie dostrzegło grę światła-mroku, rela-
cji ostre-nieostre i przenikających się obrazów, ich 
równoczeności, która wydobywa esencję obrazu, 
gdy „pod jednym odsłoniętym obrazem znajduje się 
inny, […] a pod nim znowu następny, […] w dół aż 
do wiernego obrazu rzeczywistości, absolutnego, 
tajemniczego, którego nikt nigdy nie ujrzy, lub może 
jeszcze głębiej: do dekompozycji wszelkiego obra-
zu, wszelkiej rzeczywistości” (Robert Eberwein). Jak 
w wielu moich pracach dialoguję tu z modernistycz-
ną estetykę cinema noire i mistrza fotografii ulicznej 
XX wieku, Saula Leitera.
Fotografia eksponowana na wystawie laureatów 
konkursu „Wystaw się w CSW” CSW Znaki Czasu, 
Toruń 2021.

In street photography, as always, it is the random-
ness, the momentousness that decides, cementing 
Henri Cartier-Bresson’s theory of the decisive mo-
ment, when the photographer’s eye is able to per-
ceive a composition in space and to freeze that un-
repeatable moment he intuitively presses the shutter. 
My gaze discerned the play of light and dark, the 
relationship between sharp and blurred and the in-
terpenetration of images, their equivalence, which 
brings out the essence of the image, when “under 
one exposed image there is another, [...] and under 
it again another, [...] down to the faithful image of re-
ality, the absolute, the mysterious, which no one will 
ever see, or perhaps even deeper: to the decomposi-
tion of all image, all reality”. (Robert Eberwein). As in 
many of my works, I dialogue here with the modern-
ist aesthetic of cinema noire and the master of 20th 
century street photography, Saul Leiter.

Photo exhibited at the exhibition of the winners of the 
competition “Exhibit yourself at the Centre of Con-
temporary Art”, Centre of Contemporary Art Znaki 
Czasu, Toruń 2021.



Marta LEŚNIAKOWSKA (ur. 1950)
Historyczka i krytyczka sztuki, profesor PAN dr hab., wykładowczyni 
akademicka, specjalizuje się w badaniach nad nowoczesną architek-
turą i kulturą wizualną w transdyscyplinarnej perspektywie. Autorka 10 
książek oraz wielu naukowych i krytycznych opracowań. Odznaczo-
na Medalem Gloria Artis Ministra Kultury i Dziedzictwa za zasługi dla 
kultury (2014).
Równolegle do pracy naukowej uprawia fotografię-sztukę. Wystawia 
od 2010 r. na ponad 50 wystawach w kraju i za granicą, uzyskując 
wiele nagród i wyróżnień, m.in.:
Fotografia Kolekcjonerska 2011; XV Biennale Krajobrazu Kielce 2012; 
XVI Międzynarodowe Biennale Krajobrazu „Definicje Przestrzeni” 
Kielce 2014, 216, 2018, 2020; Międzynarodowa Wystawa „Martwa 
Natura w Fotografii” Częstochowa 2014; „Moje podróże małe i duże” 
Suszec 2014 (nagroda), 2015 (I nagroda), 2017; „Kieleckie Inaczej” 
Kielce 2014 (nagroda), 2015 (nagroda); NFI Fotomeisterschaft Wie-
deń 2014; „Martwa Natura w fotografii”, Muzeum Narodowe Wro-
cław 2014; X Ogólnopolskie Mistrzostwa Fotograficzne Olsztyn 2014 
– Grand Prix oraz 1 Nagroda „Złote Szkło”; 2015 wyróżnienie, 2016 

Marta LEŚNIAKOWSKA 
Art historian and critic, professor at the Polish Academy of Sciences, 
PhD, university lecturer, specializes in research on modern architecture 
and visual culture from a transdisciplinary perspective. Author of 10 
books and many scientific and critical studies. Awarded the Gloria 
Artis Medal of the Minister of Culture and Heritage for her contribution 
to culture (2014).

Parallel to her academic work she practices photography-art. She has 
been exhibiting since 2010. Participated in more than 50 exhibitions 
at home and abroad, receiving many awards and distinctions, such 
as:
Photography Collective 2011, XV Biennale of Landscape Kielce 2012; 
XVI International Biennale of Landscape “Definitions of Space” Kielce 
2014, 216, 2018, 2020; International Exhibition “Still Life in Photo-
graphics” Czestochowa 2014; “My travels small and big” Suszec 
2014 (award), 2015 (1st award), 2017; “Kielce Differently” Kielce 
2014 (award), 2015 (award); NFI Fotomeisterschaft Wien 2014; “Still 
Life in Photography”, National Museum Breslau 2014; 10th National 



wyróżnienie; 2019; „Beskidy w  kadrze zatrzymane” – XIV edycja 
2015 (wyróżnienie); „Foto Pein 9’2015” - Międzynarodowy Konkurs 
Fotografii Przemysłowej i Industrialnej (nagroda); XXV Krajowy Salon 
Fotografii Artystycznej Żary’2015 (nagroda), 2016 (wyróżnienie); 
2017, 2019 nominacja do nagrody; Konkurs Fotografii Górskiej „Lawi-
ny” 2015 (1 nagroda); XXI Konkurs Fotograficzny „Chełmy w obiekty-
wie” 2015 – nagroda specjalna; Centrum Sztuki Współczesnej 2016, 
2017; „International Salon Photoart” Praga 2016; OKF „Pejzaż Pol-
ski”, Kętrzyn 2016; XXI OKF „Portret” Trzcianka 2016 (nominacja do 
nagrody); III Wojnicki Międzynarodowy Konkurs Fotograficzny 2017; 
Jesienne Spotkania Kulturalne „Autunalia” 2017; Konkurs Fotograficz-
ny „Martwa Natura”, Zielona Góra 2017, 1 nagroda; IV Ogólnopol-
ski konkurs fotograficzny „Światłem Zapisane”, 2017; Ogólnopolski 
Konkurs Fotograficzny „Wolność”, Ostrołęka 2018 (wyróżnienie); 
„Legenda Morska w  Obiektywie”, Gdynia 2018 (1 i  3 nagroda, 
wyróżnienie); XXXVI Ogólnopolski Konkurs Literacko-Fotograficzno-
-Plastyczny „Konfrontacje 2018” Nagroda; „Warszawa i jej dziedzic-
two” – konkurs fotograficzny Golub GetHouse i Mennicę Polską S.A. 
2018; Konkurs Fotograficzny „Szeroki Kadr” 2020; Wystawa „Znaki 
czasu epidemii”, Wałbrzych 2020; Międzynarodowe Konfrontacje 
Fotograficzne „Tylko jedno zdjęcie”, 2020; Międzynarodowy Konkurs 
Fotografii Ulicznej „Fujifilm Moment Street Photo Awards”, 2020; OKF 
„Życie jest piękne”, 2020; Wystaw się w CSW, Centrum Sztuki Współ-
czesnej Znaki Czasu Toruń’2021 (laureatka).
Wiele fotografii było reprodukowanych w  katalogach wystaw i  pu-
blikacjach o fotografii. Prace w kolekcjach prywatnych i publicznych, 
m.in. w  Muzeum Narodowym we Wrocławiu, Muzeum Okręgowe 
w Bydgoszczy.
Mieszka w Warszawie.

Photographic Championship Olsztyn 2014 - Grand Prix and 1st Prize 
“Golden Glass”; 2015 honorable mention, 2016 honorable mention; 
2019; “Beskidy in a frame stopped” - 14th edition 2015 (honorable 
mention); “Foto Pein 9’2015” - International Competition of Photog-
raphy Industrial and Industrial (award), XXV National Salon of Artistic 
Photography Zary’2015 (award), 2016 (honorable mention); 2017, 
2019 nomination for award; “Avalanches” Mountain Photography 
Contest 2015 (1st award); XXI “Helmets” Photo Contest in Lens 2015 
- special award; Centre for Contemporary Art 2016, 2017; Interna-
tional Salon Photoart Prague 2016; OKF “Polish Landscape”, Ketrzyn 
2016; XXI OKF “Portrait” Trzcianka 2016 (nomination for award); III 
Wojnicki International Photo Contest 2017; Autumn Cultural Meet-
ings “Autunalia” 2017; “Still Life” Photo Contest, Zielona Gora 2017, 
1st prize; 4th National Photo Contest “Written with Light”, 2017; 
National Photo Contest “Freedom”, Ostroleka 2018 (honorable 
mention); Maritime Legend in Lens, Gdynia 2018 (1st and 3rd prize, 
honorable mention); XXXVI National Literary, Photographic and Art 
Contest “Confrontations 2018” Award; “Warsaw and its Heritage” - 
photographic competition Golub GetHouse and Mint of Poland S.A. 
2018; Photography Contest “Wide frame” 2020; Exhibition “Signs of 
the epidemic time”, Walbrzych 2020; International Photo Confron-
tations “Only one photo”, 2020; International Competition of Street 
Photography “Fujifilm Moment Street Photo Awards”, 2020; OKF “Life 
is beautiful”, 2020; Exhibit at the Centre for Contemporary Art Znaki 
Czasu Torun’2021 (winner).
Many photographs have been reproduced in exhibition catalogs and 
publications on photography. Works in private and public collections, 
e.g. National Museum in Wroclaw, District Museum in Bydgoszcz.
Lives in Warsaw.

okładka: Czerwony pokój nr 42. Tribute to William Eggleston, 2006 (fragment)
cover: Red Room No 42. Tribute to William Eggleston, 2006 (detail)
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